父親告知舉家要搬往禾甚麼邨時，阿信五歲。好像說是禾斜邨。
「你只要記著「山大車」就好了。」和藹的父親明白對年小的阿信來說，那字複雜得有點過份。
政府替這沙田的第二個公共屋邨取名「禾輋」，是因為土地原是上、下禾輋的村的農田。禾輋村內龍華酒店的乳鴿和孔雀，除了慕名而來的食客，還吸引了拍《買兇拍人》時剛開始執導的彭浩翔。農田旁用以灌溉的河流，填窄後成了城門河，在後農村的沙田繼續其龍脈的角色。
「邪邪聲唔好聽」，是阿信常從老一輩口中聽到的怨言，怨政府起名不佳。阿信並不迷信，只知換了是今天的民主政府，定能體察民意，起名「和諧邨」。
Best friend help you move bamboo, at midnight from CUHK.
晚上路過崇基發現數棵老竹被砍，好不容易找到客貨車把他們搬了回家，希望種回地上能救活。
阿信是沙田原居民。
然而此原居民不同彼原居民。人家原居民得到大清律例的祝福，這個原居民卻不過是生於沙田、長於沙田的阿信自以為是而已。天真的他，不理解外公已在當地居住的自己跟「真正」原居民有甚麼本質上的分別。
不懂法律、不管政治、不學無術的阿信， 日後以哩民的智慧理解到原來不管用的甚麼手段，或者歷史上發生過甚麼偶然，只要誰先佔據一個地方，然後足夠霸道，爭取到話語權，就可以把後來者定性為搶斷資源的蝗蟲甚至侵略者，已是幾十年後的事。
對我稍有認識的同事，知道我一向抗拒提出甚麼價值綱領，尤其覺得在辦公室的牆上寫上口號，彆扭非常。
原因有二。一則，我認為公司的文化不應由一個人提出，其他人跟隨，而是大夥兒在工作、學習、聯誼、順境、逆境的各種交流互動中，從年月中烘焙而成，是屬於大家的。二則，口號容易流於片面，把事情簡化，單一化，更適宜用作洗腦。
但畢竟提出了「好 game 有好報」這唯一的拉闊理念。理念約於 2005 年提出，當時公司成立了五六年，積累了不少核心同事和互動基礎，選擇在這個時間點提出口號，我的心態是在歸納和把大家想法同步，多於去帶領和演繹。
好 game 有好報，有幾重意義。最直接的，當然是希望透過做出好玩的手機遊戲，賺取應得的收入。手機遊戲行業很新，但拉闊希望一分耕耘、一分收穫這個邏輯依舊適用。
其次，這句話的背後有其歷史脈絡。話說 2005 年，拉闊的主業是中國移動的「百寶箱」，即由電訊商營運、以 KJava 為技術、帶中國特色的 App Store。我們開發手機遊戲，透過中國移動，讓玩家付費下載。聽上去很美好，然而跟理想的模式，差之毫釐。遊戲是付費下載的，而玩家下載前不設試玩，只能看到遊戲名稱、封面和一兩張截圖。而且，當時電訊商基本上是唯一的發佈和收費渠道，而手機屏幕也就那麼一丁點，可以說電訊商推甚麼玩家就下載甚麼。於是，善於遊走於「特有國情」的開發商知道，與其在遊戲內容上花工夫，不如隨便找個破遊戲，起過 YY 的遊戲名，配兩張吸引的「截圖」，最重要的是，打通電訊商的「關係」，收入自然水到渠成。至於消費者是否高興，除了 315，誰在乎？反正玩家懂得不高興的時候已經付費了。收入最好的開發商，掌握的不是玩家的反饋，或者手機的發展趨勢，而是中國移動的政策、管理指標、高管的升遷和客戶服務部的數據庫。
這些吐槽點，與過往的香港樂壇類似。流行樂壇打關係的潛規則，Beyond 以《俾面派對》鞭撻過。發佈渠道單一、電台電視台捧甚麼流行甚麼、獎項由商業利益主導等問題，在互聯網大行其道前甚至今天長期存在。正是這個語境下，張學友在 2001 年的叱咤頒獎禮有感而發，祝願樂壇「好歌有好報」。說好 game 有好報，因為我們希望遊戲人的時間、心思、努力，通通花在遊戲本身，而不是放在打造關係上。我固之然是拾人牙慧，但拾的不是「好人有好報」的傳統智慧，而是學友的憑歌寄意。
不過，「好人有好報」的確是拉闊信念推而廣之的體現，畢竟，做遊戲就如做人。至少，灌注進去的理念和價值是一致的。有說，相信好人有好報很笨，那是騙人的。的確，從社會種種光怪陸離的現象可見，好人不一定有好報，甚至可能死得很慘。這情況在當代中國，更是普遍得即將變成常識。
然而，能帶出意義的，總是一個信念，一個目標，而不是一個客觀事實。以「太陽在東邊升起」為信念是沒有意義的。硬是要考究我們到底是否相信「好者有好報」的話，我會說，因為不信，所以相信。正因為不相信現實是那樣，所以更需要相信理想該是這樣。越是不信，越要深信。
對於一個遊戲人，遊戲就是業。遊戲賺的錢固然是遊戲人賺的錢；但遊戲作的業，同樣是遊戲人作的業。所謂的報，又豈是一個金錢回報可以概括。我只確立了兩者的關係，而沒有去定義「好 game」，也沒有去定義「好報」。如何理解，如何發揮，還得靠全體同事努力去尋找，精彩地演繹。還是那句，拉闊的文化是由大家一起創造的。
過去幾年，智能手機迅速冒起，市場翻天覆地。我們在功能手機年代的輝煌顯赫，萬般帶不走。拉闊只有眼前路，沒有身後身。再一次，我們是家新成立的創業公司。唯一在前世傳承到今生的，是好 game 有好報的信念。希望各位努力打拼的同事，甚至選擇了到外面闖的拉闊人，永遠不要把這個信念忘掉。
念念不忘，必有回響。
癸巳年正月十五於香港
